Gaëtan Grégorio, auteur de Comptines, autobiographie érotique et dithyrambe concernant ses prouesses sexuelles, est mort. Malheureusement, une dame très catholique organise près de Toulouse un festival de poésie dont l’un des sommets doit être "Comptines et poésie bruitiste".

L’éditeur de Grégorio, auteur lui-même de Baby Doll, oeuvrette consacrée à une petite fille autiste, se propose de remplacer Grégorio -mal connu physiquement- car les affiches du festival sont déjà prêtes. La bonne femme, embêtée par la mort de son poète, finit par accepter de prendre son éditeur en lieu et place.

Evidemment, ce qui suit nous rappelle de nombreux souvenirs : le vieux poète pétaradant, flanqué de ses deux nanas, les purs et durs du bruitisme, la piécette de théâtre financée par les institutions qui s’avère un cauchemar, les enfants de l’organisatrice déguisés en scouts chantant, la transe mystique d’une groupie du poète-phare, la mise au rencard de l’éditeur qui confond bruitisme et n’importe quoi, bref, que du bon.

On s’amuse comme on peut en province et nous avons vécu ce genre de week end infernal et même pire. Emile Brami a troussé une novela pleine d’humour, de bonne santé et de charme. Je ne parle pas ici d’un chef d’oeuvre mais d’un texte qu’on avale cul sec entre Russel Banks et Modiano.